Tôi, Minh, một nhân viên văn phòng bình thường, sống ở một thành phố nhỏ yên bình. Mỗi sáng chủ nhật, tôi có thói quen ghé qua ngôi đền cổ nằm cuối con hẻm gần nhà để thắp hương cầu bình an. Ngôi đền không lớn, nhưng luôn tấp nập người ra vào, từ những bà cụ già đến các bạn trẻ tìm chút tĩnh lặng giữa cuộc sống bộn bề.

Một ngày nọ, tôi để ý thấy một anh chàng ăn mày ngồi trước cổng đền. Anh ta trông khoảng ba mươi tuổi, áo quần rách rưới, tóc tai bù xù, nhưng đôi mắt lại sáng lạ lùng. Anh cầm một chiếc bát nhỏ, miệng lẩm bẩm: “Làm ơn cho tôi một nghìn đồng, chỉ một nghìn thôi.” Điều kỳ lạ là anh không xin nhiều, cũng không nài nỉ. Ai cho thì anh cảm ơn, ai không cho, anh chỉ mỉm cười.

Tôi tò mò. Một nghìn đồng chẳng đáng là bao, nhưng tại sao anh ta lại xin đúng con số đó? Tôi lấy đồng xu lẻ trong túi, định đưa cho anh, nhưng khi nhìn kỹ, tôi chợt khựng lại. Gương mặt anh ta có gì đó rất quen, như thể tôi đã gặp ở đâu rồi. Nhưng tôi không thể nhớ ra.

Tuần sau, tôi quay lại đền. Anh chàng ăn mày vẫn ở đó, vẫn với chiếc bát nhỏ và câu nói quen thuộc: “Làm ơn cho tôi một nghìn đồng.” Lần này, tôi quyết định quan sát kỹ hơn. Tôi đứng nép bên góc cổng, giả vờ xem điện thoại. Những người đi qua, từ cụ già chống gậy đến cô gái trẻ, đều dừng lại, mỉm cười và đưa cho anh một nghìn đồng. Có người còn trò chuyện vài câu, như thể họ đã quen anh từ lâu.

Điều kỳ lạ hơn là tôi nhận ra anh ta không giữ tiền. Mỗi khi nhận được một nghìn đồng, anh lại bỏ vào một chiếc túi vải cũ kỹ, rồi lặng lẽ mang túi đó đến một góc khuất gần đền, đổ tiền vào một chiếc hộp gỗ nhỏ khóa chặt. Anh không kiểm tiền, không đếm, chỉ cẩn thận khóa hộp lại rồi quay về vị trí cũ.

Tôi quyết định phải tìm hiểu rõ hơn. Tôi bắt đầu ghé đền thường xuyên hơn, quan sát anh chàng ăn mày. Tôi nhận ra anh không bao giờ xin ăn ở nơi khác, chỉ ngồi trước đền từ sáng sớm đến chiều muộn. Anh không ăn uống gì ngoài một chai nước lọc, và dù trời nắng hay mưa, anh vẫn ở đó, với nụ cười nhẹ nhàng.

Một ngày mưa tầm tã, tôi lại đến đền. Hôm đó, cổng đền vắng hoe, chỉ còn anh chàng ăn mày ngồi co ro dưới mái hiên. Tôi bước tới, định đưa anh một nghìn đồng như mọi người. Nhưng khi tôi cúi xuống, anh đột nhiên ngẩng đầu, nhìn thẳng vào mắt tôi. Đôi mắt ấy, sâu thẳm và đầy cảm xúc, khiến tim tôi đập mạnh.

“Chị… chị là Minh, phải không?” anh hỏi, giọng run run.

Tôi sững sờ. “Sao anh biết tên tôi?”

Anh không trả lời ngay. Thay vào đó, anh lục trong chiếc túi vải cũ kỹ, lấy ra một chiếc vòng tay bằng gỗ mun, khắc họa tiết hoa sen tinh xảo. Anh chìa chiếc vòng về phía tôi, nói: “Cái này… trả lại chị.”

Tôi cầm chiếc vòng, tay run lên. Đây là chiếc vòng tay tôi đã đánh mất cách đây mười năm, trong một chuyến đi từ thiện ở vùng núi. Chiếc vòng này không chỉ có giá trị vật chất, mà còn là kỷ vật của mẹ tôi, người đã qua đời ngay sau chuyến đi đó. Tôi đã tìm kiếm nó khắp nơi, nhưng không bao giờ nghĩ sẽ thấy lại.

“Anh… anh lấy cái này ở đâu? Sao anh biết tôi?” tôi lắp bắp.

Anh mỉm cười buồn bã. “Chị không nhớ tôi, nhưng tôi nhớ chị. Tôi là Hùng, người hướng dẫn viên trong chuyến đi từ thiện ấy.”

Tôi gần như không thở được. Hùng – cái tên ấy kéo tôi về mười năm trước. Hùng là một hướng dẫn viên trẻ, nhiệt huyết, dẫn đoàn từ thiện của tôi lên vùng cao. Anh ấy đã giúp chúng tôi rất nhiều, từ việc phân phát đồ cứu trợ đến trò chuyện với trẻ em bản địa. Trong một lần bất cẩn, tôi làm rơi chiếc vòng tay khi đang giúp dựng lán cho dân làng. Tôi đã quay lại tìm, nhưng không thấy. Hùng khi đó còn an ủi tôi, nói rằng có lẽ chiếc vòng đã “tìm được nơi nó thuộc về.”

Nhưng Hùng giờ đây lại ngồi đây, trong bộ dạng một người ăn mày. Chuyện gì đã xảy ra?

Hùng bắt đầu kể. Sau chuyến từ thiện ấy, anh trở về thành phố, tiếp tục công việc hướng dẫn viên. Nhưng một tai nạn giao thông đã cướp đi sức khỏe của anh. Anh mất khả năng đi lại bình thường, công việc cũng mất. Gia đình anh không khá giả, và anh không muốn trở thành gánh nặng. Anh rời nhà, lang thang khắp nơi, cuối cùng dừng chân trước ngôi đền này.

“Tôi tìm thấy chiếc vòng của chị trong đống đồ cũ của một người buôn ve chai,” Hùng nói. “Tôi nhận ra ngay, vì tôi nhớ chị đã buồn thế nào khi mất nó. Tôi muốn trả lại, nhưng không biết làm sao tìm được chị. Tôi ngồi đây, xin mỗi người một nghìn đồng, hy vọng một ngày nào đó chị sẽ đi ngang qua.”

Tôi sững sờ. “Nhưng… số tiền anh xin, anh làm gì với nó?”

Hùng chỉ tay về phía chiếc hộp gỗ. “Tôi không giữ tiền đó. Mỗi tuần, tôi mang số tiền ấy đến trại trẻ mồ côi gần đây. Một nghìn đồng không nhiều, nhưng nếu nhiều người cho, nó có thể mua được sữa, sách vở cho bọn trẻ. Tôi chỉ muốn làm điều gì đó có ý nghĩa, dù tôi chẳng còn gì.”

Tôi ngồi xuống bên Hùng, nước mắt lăn dài. Tôi không thể tin được rằng một người từng giúp đỡ bao người, giờ lại sống trong hoàn cảnh như vậy, nhưng vẫn giữ được trái tim ấm áp. Tôi nắm chặt chiếc vòng tay, cảm nhận hơi ấm của mẹ như đang trở về.

Tôi quyết định không để Hùng tiếp tục cuộc sống này. Tôi liên lạc với những người bạn trong đoàn từ thiện năm xưa, kể họ nghe câu chuyện của Hùng. Tất cả đều sốc và xúc động. Chúng tôi cùng nhau quyên góp, giúp Hùng có một chỗ ở tử tế và hỗ trợ anh điều trị sức khỏe. Tôi cũng đưa Hùng đến trại trẻ mồ côi, nơi anh đã âm thầm giúp đỡ. Những đứa trẻ chạy ùa đến, ôm lấy anh, gọi anh là “chú Hùng tốt bụng.”

Hùng giờ đây đã có một công việc nhỏ, làm việc bán thời gian tại trại trẻ mồ côi. Anh vẫn giữ nụ cười ấy, nhưng giờ đây, nó sáng hơn, không còn nét buồn bã. Còn tôi, mỗi lần đeo chiếc vòng tay, tôi lại nhớ đến Hùng – người đàn ông đã dạy tôi rằng, dù cuộc đời có khắc nghiệt thế nào, lòng tốt vẫn luôn tìm được cách tỏa sáng.