Thông gia hai nhà vốn chẳng ưa gì nhau, chỉ cố gắng giữ hòa khí vì đứa cháu đích tôn. Ấy thế mà tai họa lại ập xuống: chỉ trong vòng một tuần, thằng bé bị chó cắn tới hai lần. Cả nhà hốt hoảng đưa đi tiêm phòng, nhưng sóng gió cũng từ đó mà dấy lên.

Mẹ chồng tôi vốn nóng tính, vừa nghe chuyện đã xông lên nhà, chỉ tay thẳng mặt mẹ ruột tôi:
– “Bà trông cháu kiểu gì vậy? Ăn với chả ở, nuôi chó nuôi mèo rồi để nó cắn cháu. Cẩu thả vừa thôi, con nít có mệnh hệ gì thì bà chịu nổi không?”

Không khí nặng nề, ai cũng im thin thít. Mẹ tôi không cãi một lời, chỉ lẳng lặng đi vào trong phòng. Vài phút sau bà bước ra, tay cầm một xấp giấy, mở tủ lạnh lấy chai nước đặt cạnh, rồi để tờ giấy ngay ngắn trên bàn. Bà nói khẽ, mắt đỏ hoe:
– “Tôi già rồi, không tranh cãi được. Mọi chuyện nằm ở đây cả.”

Nói xong, mẹ tôi dọn đồ về quê ngay trong đêm, chẳng ngoái lại lấy một lần.

Cả nhà ngơ ngác. Mẹ chồng tôi thì hậm hực nghĩ chắc bà ngoại giận dỗi, bỏ đi cho xong chuyện. Nhưng chỉ hai ngày sau, khi lật giở tập giấy, bà mới méo mặt nhận ra sự thật: đó là giấy xét nghiệm bệnh dại của chính con chó nhà bà – con chó vốn thả rông và chính nó đã cắn cháu cả hai lần!

Nhưng chưa dừng ở đó, phía dưới còn kẹp thêm một lá đơn khiếu nại gửi thẳng UBND xã về việc thả chó cắn người. Nếu sự việc được xác minh, không chỉ mẹ chồng tôi mất trắng khoản tiền phạt lớn, mà uy tín của gia đình bên nội cũng coi như bị bôi tro trát trấu khắp làng.

Lúc này, bà mới tái mặt, gọi điện xuống quê tìm cách xin xỏ mẹ tôi gỡ đơn, nhưng điện thoại đã bị chặn. Và còn đau hơn: mẹ tôi còn để lại thêm một tin nhắn ngắn ngủi cho tôi –
“Con cứ để họ biết thế nào là công bằng. Mẹ không hèn mà chịu nhục thêm đâu.”