35 tuổi, con gái tôi mới dám đưa bạn trai về ra mắt. Cả nhà ai cũng mừng, chuẩn bị mâm cơm thịnh soạn đón tiếp.

Vậy mà suốt bữa ăn, tôi thấy con bé cứ liên tục làm rơi đũa, mặt mũi tái mét, tay run rẩy. Ban đầu tôi nghĩ nó ngượng ngùng, nhưng đến lần thứ ba thì tôi bắt đầu khó chịu, cúi xuống bàn nhìn…

Khoảnh khắc ấy, tôi lạnh toát sống lưng. Bàn tay con gái đang run bắn, và dưới gầm bàn, bàn tay của chàng rể tương lai đang siết chặt lấy đùi con bé, ngón tay hằn đỏ như muốn bóp nát.

Tôi cố trấn tĩnh, vội chạy xuống bếp gọi anh em họ hàng ra trợ giúp. Cả nhà lao vào can thiệp, con gái mới bật khóc nức nở thú nhận: bao năm nay nó không dám yêu ai, vì chính người đàn ông kia từng là… người họ hàng xa từng làm nó ám ảnh tuổi thơ, nay lại quay về dưới danh nghĩa “bạn trai”.

Cả họ chết lặng, tôi thì suýt ngã quỵ vì không ngờ bữa cơm ra mắt tưởng ấm áp lại lột trần một bí mật đau đớn bị chôn giấu suốt bao năm…