Sau sinh, con dâu vốn không hợp mẹ chồng nên tôi đành nhờ mẹ vợ ở quê lên trông nom giúp. Nghĩ bà ngoại lên chăm cháu thì cũng yên tâm, tôi tập trung làm ăn, ai ngờ một buổi chiều về sớm, vừa mở cổng đã nghe tiếng bà mẹ vợ đang nói chuyện với hàng xóm ngay hiên nhà.

Giọng bà ta nhỏ nhưng từng chữ đâm thẳng vào tai tôi:

“Đúng là thằng rể ngây thơ, tiền nong trong nhà nắm hết. Chỉ cần vài tháng nữa, tao lo xong giấy tờ, thì căn nhà này… cũng thành của cháu tao thôi.”

Tôi đứng chết lặng, mồ hôi lạnh chảy dọc sống lưng. Không kịp để bà biết mình nghe thấy, tối hôm đó tôi viện cớ bận, nhét luôn cho bà 300 triệu, rồi khuyên khéo:

“Thôi mẹ về quê nghỉ ngơi, con lo được rồi.”

Bà cười hiền, xách vali rời đi. Tôi thở phào tưởng đã dập tắt được mầm họa.

Nhưng đúng 1 tháng sau, sáng đi làm qua con hẻm, tôi chết sững khi thấy nhà hàng xóm – vốn cũ kỹ, tường loang lổ – giờ bỗng xây tường cao mới tinh, cửa sắt bóng loáng. Tim tôi đập dồn dập, ý nghĩ đầu tiên lóe lên: “Tiền đâu mà họ làm nhanh thế? Lẽ nào… chính là 300 triệu kia?”

Chưa kịp định thần, điện thoại reo. Đầu dây bên kia là mẹ vợ, giọng run rẩy:

“Con ơi… cứu mẹ…! Ở quê người ta đang kéo đến đòi nợ, nói là mẹ bảo lãnh cho con rể vay tiền làm ăn… Họ còn đưa ra giấy tờ có chữ ký của con!”

Tôi rụng rời tay chân, trong đầu chỉ vang lên một câu:
“Chẳng lẽ bà ta… đã dùng chính tên tôi để cắm sổ, lấy tiền cho nhà hàng xóm xây nhà?”