Giúp việc nhà tôi năm nay đã gần 70 tuổi, thế mà khỏe khoắn nhanh nhẹn, việc gì cũng xong. Tôi trả lương hẳn hoi, lại nghe bà bảo có cả lương hưu 14 triệu/tháng, vậy mà tối nào cũng thấy bà rón rén trốn ra ngoài đi làm thêm.

Ban đầu tôi nghĩ chắc bà buồn tay buồn chân nên xin việc rửa bát thuê cho quán ăn, coi như giết thời gian. Nhưng càng ngày càng thấy lạ, bà đi đến tận 1–2 giờ sáng mới về, mặt mũi phờ phạc mà tuyệt nhiên không hé răng nói với ai.

Một đêm, chờ bà vừa bước ra khỏi nhà, tôi lặng lẽ lên phòng bà kiểm tra. Căn phòng gọn gàng, ngăn nắp, chẳng có gì bất thường. Định bụng đi xuống thì bất giác tôi thấy chiếc gối trên giường hơi phồng. Tôi kéo ra, lật gối lên…

Ối dồi ôi!
Tôi suýt hét toáng lên. Dưới gối là một túi nilon nhét đầy tiền mặt và giấy tờ. Nhưng không phải tiền lương hay sổ tiết kiệm gì cả, mà toàn là giấy vay nợ, hóa đơn bệnh viện và… ảnh của một cậu bé khoảng 10 tuổi.

Tim tôi đập thình thịch. Tôi ngồi phịch xuống giường, run tay mở từng tờ giấy. Hóa ra bao năm nay bà đi làm thêm không phải để kiếm cho bản thân, mà để trả nợ cho… con trai nghiện ngập. Còn cậu bé trong ảnh chính là cháu nội bà – mẹ nó bỏ đi, bố thì vào tù, một mình bà vừa làm vừa nuôi, sợ bị ai phát hiện nên giấu kín.

Tôi chết lặng. Hóa ra “bà giúp việc” mà tôi vẫn nghĩ là tham làm, giấu giếm, lại đang gồng gánh cả một gia đình tan nát trên vai.

Đêm đó, tôi không ngủ nổi. Sáng hôm sau, tôi giả vờ hỏi:
– “Đêm nào bà cũng đi đâu về muộn vậy?”
Bà chỉ cười nhạt:
– “Tôi quen rồi, bà chủ đừng lo.”

Nhưng từ hôm ấy, tôi quyết định theo bà, và cảnh tượng tận mắt chứng kiến đã khiến tôi rơi nước mắt…