Từ ngày lấy chồng, tôi luôn cố nhẫn nhịn mẹ chồng để trong nhà được êm cửa ấm. Bà vốn kỹ tính, chi tiêu rất chặt, đến từng cọng rau cũng ghi chép. Vậy mà tháng vừa rồi, bà không ngần ngại chi hẳn 60 triệu để đi du lịch cùng hội bạn, về còn khoe ảnh check-in sang chảnh đủ nơi.

Ấy thế mà hôm qua, tôi mua một chiếc váy 800 nghìn đồng, gọi là tự thưởng cho bản thân sau mấy tháng làm thêm tối ngày, bà thấy liền mắng như tát nước:
“Loại đàn bà hoang phí, chưa làm ra tiền đã biết đua đòi! Đã làm dâu nhà này thì phải biết tiết kiệm, chứ không phải muốn gì mua nấy.”

Chồng tôi ngồi ngay đó, nhưng im thin thít như kẻ ngoài cuộc. Tôi tủi thân đến nghẹn họng.

Tối hôm ấy, tôi nằm mãi không ngủ được, bỗng nhiên trong lòng nổi lên một cơn giận nghẹn. Tôi lén sang phòng mẹ chồng, tiến lại gần chiếc tủ quần áo mà bà khóa kỹ. Chỉ một khe hở nhỏ khi cánh tủ chưa khép kín đã khiến tôi sững sờ. Tôi nín thở, quyết định mở thử.

Đêm đó, tôi không dám nói gì, chỉ trở về phòng nằm im.

Sáng hôm sau, khi cả nhà còn đang ngồi ăn sáng, mẹ chồng tôi từ trên gác chạy bổ xuống, mặt cắt không còn giọt máu. Bà lao thẳng ra phòng khách, nhìn quanh hốt hoảng, tay run run kéo cánh tủ.

Và rồi — cả đống phong bì, sổ tiết kiệm, những cuốn sổ ghi nợ… từ trong tủ rơi ra lăn lóc ngay giữa nền nhà. Chồng tôi há hốc mồm, còn bố chồng thì chết lặng. Thì ra suốt bao năm qua, bà âm thầm giấu tiền đi cho con trai út ở riêng mà cả gia đình không ai hay biết.

Không khí trong nhà nổ tung như một quả bom, những lời trách móc, cãi vã vang dội khắp phòng. Còn tôi, ngồi im mà lòng trào lên một nỗi hả hê khó tả — chiếc váy 800 nghìn kia chẳng là gì so với bí mật bà vừa bị bóc trần.