Ngay hôm đó, con út bỏ đi luôn, không ăn cơm, không chào ai, con trưởng thì giận dỗi…

Tôi năm nay đã ngoài 70, tóc bạc hết đầu, chân tay cũng bắt đầu run rẩy mỗi lần rửa bát, lau nhà. Chồng tôi vừa mất cách đây 2 tháng. Mất đột ngột, không kịp dặn dò gì, khi thu dọn di vật, tôi tìm thấy một phong thư trong ngăn kéo tủ quần áo, bên ngoài viết dòng chữ nguệch ngoạc: “Dành cho các con”.

Bức thư được dán kĩ nên tôi không mở ra nhưng tôi biết đó là di chúc. Chồng tôi vốn kín tiếng, sống khôn khéo, lo xa nên tôi biết ông sẽ chia tài sản cho các con để chúng khỏi tranh cãi nhau sau khi bố mẹ đều qua đời.

Thế nên hôm cúng 49 ngày xong, 3 anh em ngồi lại trong gian khách, tôi mới lặng lẽ đưa cho con trưởng bức thư, bảo nó đọc to rõ ràng cho cả nhà cùng nghe.

Nhưng càng nghe, tôi càng thấy không ổn.

Trong di chúc, ông để lại căn nhà hiện tại cho con trai cả với lý do “nó là trưởng, chăm bố mẹ nhiều năm, lại đang ở cùng, không thể đá nó ra ngoài”. Con thứ 2 nhận được 1 mảnh đất trồng cây lâu năm ngay mặt đường mới mở, diện tích hơn 1000m2. Còn con trai út thì chỉ để lại một câu: “Thằng Hiếu út sống xa nhà, ít về quê, lại có đầy đủ nhà cửa, xe cộ rồi nên con nhường các anh. Bố tin con hiểu”.

Ngay sau khi con trưởng đọc xong bức thư, gian phòng im lặng đến khó thở.

Con út ngồi chết lặng, rồi bất ngờ bật dậy, hỏi tôi như gằn từng chữ: “Sao lại thế hả mẹ? Bố bảo chia đều cơ mà. Trước mặt con, bố nói cái gì cũng chia làm 3 phần mà”.

Tôi cũng bất ngờ nên không trả lời được. Trước đó, tôi cũng như Hiếu, chỉ nghe thấy ông ấy nói sẽ chia đều, giờ trong di chúc lại khác xa thế này…

“Hay là…”, con út nhìn con trưởng bằng ánh mắt hằn học, nghi ngờ: “Anh tác động với bố để bố chia thế này đúng không? Anh ở cùng bố, anh bảo gì mà bố chẳng nghe”.

Con trưởng đứng phắt dậy, quát em út ăn nói cho cẩn thận rồi kể lể công lao từ việc sửa nhà cho tới chăm sóc, túc trực bố khi ở viện…

Con út cũng không kém, cũng kể lại chuyện biếu tiền, rồi những lần về quê mua cả chục triệu tiền thuốc bổ, sữa… cho bố mẹ.

Tôi sững người nhìn các con mình đang tranh cãi gay gắt. Đúng lúc này thì con trai thứ 2 lên tiếng: “Thôi đi. Mẹ còn đang đây, sao lại cãi vã như kẻ thù?”.

Nhưng con trai út quay sang tôi, mặt mũi đỏ gay nói: “Mẹ có biết không? Mấy lần con về, bố cứ lảng tránh khi con hỏi chuyện chia tài sản. Hóa ra là đã có sắp đặt cả rồi. Hay là mẹ cũng biết, mẹ giấu con?”.

Tôi nghẹn ứ cổ họng, không thốt thành lời, chỉ có thể lắc đầu.

Ngay hôm đó, con út bỏ đi luôn, không ăn cơm, không chào ai, con trưởng thì giận dỗi nói tôi không chịu bênh vực nó trong khi nó lo cho từng bữa. Căn nhà sau tang lễ lại thành bãi chiến trường âm ỉ.

Đêm hôm ấy, tôi ngồi trong phòng, một mình. Ảnh ông nhà tôi vẫn để trên bàn thờ, nụ cười hiền hậu lắm. Tôi nhìn chồng mình mà rơm rớm nước mắt.

Ông ơi, ông khôn ngoan cả đời, mà đến cuối cùng lại khiến các con nghi ngờ, oán giận nhau thế này. Căn nhà này, từ nay, chắc khó mà sum vầy như cũ nữa rồi.