Tí, 12 tuổi, là một cậu bé nhặt rác ở khu ngoại ô TP.HCM, gần bãi rác lớn của thành phố. Gia đình Tí nghèo khó, bố mẹ cậu qua đời từ khi cậu còn nhỏ, để lại Tí sống với bà ngoại già yếu. Mỗi ngày, Tí đẩy xe ba gác nhỏ, lang thang khắp các con hẻm để nhặt ve chai, kiếm tiền mua gạo và thuốc cho bà. Dù cuộc sống vất vả, Tí luôn lạc quan, hay hát nghêu ngao, và mơ ước một ngày được đi học như bạn bè cùng trang lứa.
Sáng ngày 15 tháng 5 năm 2025, lúc 09:39, Tí đang lục lọi một đống rác gần khu chung cư cũ thì phát hiện một chiếc đài radio cũ kỹ, màu đen, phủ đầy bụi bẩn. Chiếc đài trông đã hỏng, dây anten gãy, nhưng Tí vẫn nhặt lên, nghĩ rằng có thể bán được vài nghìn đồng. Cậu lau sạch bụi, xoay núm điều chỉnh, bất ngờ nghe thấy một âm thanh kỳ lạ phát ra – không phải nhạc, không phải tin tức, mà là tiếng lạo xạo xen lẫn những câu nói rời rạc: “Hàng… đã đến… tối nay… cầu Sài Gòn… không được chậm trễ…”
Tí tò mò, nhưng cũng thấy lạnh sống lưng. Cậu mang chiếc đài về, kể cho bà ngoại nghe. Bà Tí, với linh cảm của người từng trải, nói: “Tí ơi, cái này không bình thường đâu. Cháu mang đến công an phường đi, đừng giữ ở nhà.” Tí nghe lời bà, lập tức chạy đến đồn công an gần nhất, cách đó vài con hẻm. Cậu bé gầy gò, quần áo lấm lem, đặt chiếc đài lên bàn và nói với anh công an trẻ: “Cháu nhặt được cái này, nó phát ra tiếng lạ lắm, anh nghe thử đi ạ!”
Anh công an tên Đức, 28 tuổi, ban đầu cười: “Cậu bé, chắc đài hỏng thôi, để anh xem.” Nhưng khi anh bật đài lên, âm thanh kỳ lạ lại vang lên, rõ ràng hơn: “Hàng trắng… 50kg… giao tại cầu Sài Gòn… 22h tối nay…” Anh Đức run rẩy, lập tức gọi trưởng đồn công an đến. Cả đội công an sững sờ khi nhận ra đây là một cuộc trò chuyện mã hóa, có thể liên quan đến một vụ buôn lậu ma túy lớn. Chiếc đài cũ, hóa ra, là một thiết bị liên lạc bị tội phạm bỏ lại sau khi hỏng, nhưng vẫn bắt được tín hiệu từ tần số bí mật.
Trưởng đồn công an, ông Hùng, lập tức triển khai kế hoạch. Đội công an phối hợp với lực lượng đặc nhiệm, mai phục tại cầu Sài Gòn tối hôm đó. Nhờ thông tin từ chiếc đài, họ bắt được một nhóm buôn lậu lớn, thu giữ 50kg ma túy đá và bắt giữ 5 đối tượng. Vụ án này trở thành một chiến công lớn của công an TP.HCM, được báo chí đưa tin rầm rộ.
Tí, cậu bé nhặt rác, bất ngờ trở thành “người hùng nhỏ”. Công an thành phố quyết định thưởng cho Tí 50 triệu đồng vì đã giúp phá vụ án. Cậu bé ngây ngô, ôm số tiền, chạy về khoe bà: “Bà ơi, cháu có tiền mua thuốc cho bà rồi!” Nhưng điều khiến Tí vui hơn cả là món quà từ anh Đức: một suất học bổng toàn phần để Tí được đi học, cùng một chiếc xe đạp mới để cậu không phải đẩy xe ba gác nặng nhọc nữa.
Câu chuyện về Tí và chiếc đài cũ lan khắp khu vực, trở thành bài học về sự trung thực và lòng tốt. Với Tí, chiếc đài không chỉ là món đồ nhặt được, mà là cơ hội để cậu đổi đời, thực hiện giấc mơ đến trường. Cậu bé từng nhặt rác giờ đây đã có thể ngồi trên ghế nhà trường, với nụ cười rạng rỡ và niềm tin rằng cuộc sống luôn có những phép màu bất ngờ.
